在云雾缭绕的青峰山下，有个叫赵大山的樵夫。他每日清晨背着柴刀上山，傍晚扛着柴火下山，日子虽清贫却乐得自在。村里人都知道，这汉子有副难得的热心肠——见着受伤的野兔会包扎，遇着迷路的孩童必送回，连山道上的碎石都要踢开才安心。

这年寒冬来得格外早，腊月里就飘起了鹅毛雪。赵大山踩着齐膝深的积雪上山时，忽然听见岩石后传来微弱的咳嗽声。拨开枯藤一看，竟有位白发老翁蜷缩在石缝里，青布棉袄上结着冰碴子，怀里半块冻硬的馍馍还留着牙印。

'老伯快随我下山！'赵大山二话不说脱下羊皮袄裹住老人。背起人时才发觉轻得像捆枯柴，脖颈后却有温热的液体滴落——原是老人淌着泪在念叨：'三年了...头回有人停下...'

茅草屋里，赵大山把最后半袋小米熬成稠粥。老人捧着碗的手抖得厉害，忽然从怀里掏出颗核桃大的褐籽：'后生，把这埋在南窗下罢。'当夜风雪咆哮，老人却在炕上睡得香甜，鼾声像段老山歌。

开春时，南窗下蹿出株嫩苗。赵大山没当回事，照例每日上山砍柴。谁知这苗见风就长，立夏时竟结出十几个金灿灿的葫芦。这天村里货郎路过，惊得扁担都掉在地上：'这...这可是百年难遇的药葫芦啊！'

更奇的是，每个葫芦剖开都藏着张药方。有治小儿惊风的，有医妇人血亏的，笔迹竟与赵大山雪夜救回的老人一模一样。消息传开，连县城药铺掌柜都赶着骡车来求购。

秋收那天，赵大山用卖葫芦的钱给村里修了座风雨亭。有位游方道士在亭柱上发现首刻诗：'雪中一粒粟，春满青峰山'。大伙这才恍然大悟——那白发老翁，原是三十年前进山采药失踪的老神医！

如今青峰山的药葫芦成了四方求的宝贝，但樵夫仍保持着老习惯：上山总要多带个馍馍，腰间永远挂着装酒的葫芦。村里孩子都知道，若是在山道遇见白发老翁，要学赵大叔那样说句：'老人家，喝口热酒再赶路吧！'

后来有人看见，暴雪封山时总有两个身影结伴砍柴。高的那个踏实稳重，矮的那个步履轻盈，雪地上留下的脚印，一深一浅，像串永不分离的纽扣。

这故事在青峰山传了十二代。说来也怪，但凡模仿赵大山善举的，总会意外发现悬崖边的珍稀草药，或是暴雨前恰巧找到避雨山洞。老人们说，那是山里的'谢礼'，就像当年老神医的药葫芦，善良终会结成金果。

最近有个地质队在深山发现处石屋遗址，墙上的炭笔字依稀可辨：'善心是药引，慈悲是方舟'。带队的老教授捧着碎瓦片喃喃自语：'原来县志里记载的悬壶济世真有其人...'

如今青峰山游客渐多，但山民们仍保持着老传统：风雪天要在檐下挂盏灯，柴房永远备着干柴。或许某个寒冷的傍晚，又会有人遇见那位笑呵呵的白发老翁呢？